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El mundo según Tucholsky
El escritor berlinés es uno los "siete magníficos" de la literatura alemana

del siglo pasado, pero el menos conocido en nuestro país

24 JUL 2018 - 00:00 CEST

Este otoño hará 101 años que Kurt Tucholsky conoció a Mary Gerold en un pueblo de

Curlandia (Letonia). En una de sus primeras cartas le pidió a la joven de 18 años

comprensión para su ansiedad. “No debería considerar mi ritmo demasiado acelerado”,

le escribió Tucholsky, nueve años mayor que ella. Tucholsky le habló de todo en los

cientos de cartas que le escribió, pero hubo un tema al que dio vueltas con una obsesión

casi maniaca: Tucholsky escribía sobre Tucholsky. Y a Mary la trataba siempre de usted

y la llamaba "Él", lo que siempre será desconcertante. Por ejemplo, en diciembre del 18,

en Berlín, terminada la guerra, Tucholsky le escribió a Mary, que seguía en Curlandia:

"Creo que no puedo pasar sin Él". Para colmo, esa declaración de amor quedaba anulada

dos líneas más adelante, cuando le decía que pensaba "pasar sin Él", puesto que no

podía ofrecerle un hogar digno (una mentira porque como periodista de la República de

Weimar tenía unos ingresos respetables).

En junio de 1919 volvía a decirle que quería verla, pero que no la vería. Y un año después,

Mary se presentó en Berlín, pero, incluso durante esa estancia "el escritor epistolar

maniaco" —como lo llamó Reich-Ranicki— le escribió largas cartas donde le hablaba de

un hondo extrañamiento: "Se esconde usted como si viviéramos vidas paralelas…". Mary

Gerold regresó rápidamente a Letonia. Y unas semanas después Tucholsky se casó con

Else Weil, una amiga de la que nunca le había hablado a "Él".
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Cuando cuatro años después, se divorció de Else y se casó con Mary, todo indica que la

relación aún fue más torturada. En 1928 se separaron definitivamente y en su carta de

despedida, Tucholsky, que había tomado un veneno, le dijo: "Solo he amado una vez en

mi vida, a Él". Y si bien esto era cierto, también lo fue que la amó toda su vida sin

preguntarle nunca por su trabajo, ni interesarse por ella. Y es que Tucholsky solo

escribía sobre Tucholsky. Fue uno de los "siete magníficos" de la literatura alemana del

siglo pasado, junto a Kafka, Brecht, Musil, Mann, Döblin y Schnitzler. Pero es el autor

menos conocido de los siete en nuestro país. Su historia de amor guarda paralelismos

con la atormentada historia de amor de Kafka y Felice Bauer. Por eso siempre me ha

hecho reír la extraordinaria inquietud que en 1926 manifestó Tucholsky la primera vez

que leyó a Kafka: "¿Pero quién habla ahí? ¿Qué significa todo esto?".

Se ha traducido a Kurt Tucholsky poco entre nosotros. En estos días, un gran admirador

de su obra, Fernando Pérez de Laborda traduce Un libro pirenaico, crónica de un viaje de

1925, ya vertida al catalán en la editorial Afers. Pero para leer al lúcido ensayista que

satiriza al nacionalismo, a la burocracia y a las convenciones hay que ir a Entre el ayer y

el mañana, donde su talento brilla especialmente. O buscarlo entre las firmas de La

eternidad de un día (Acantilado), antología del gran periodismo literario alemán hasta el

ascenso del III Reich. Cuando terminamos de leerlo, le seguimos oyendo, Tucholsky

siempre habla de Tucholsky.
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